https://bodybydarwin.com
Slider Image

Die Geschichte des ehemaligen Olympioniken, der das beliebteste Boot der Welt entworfen hat

2020

An einem schiefergrauen Tag im September lehnt sich der 89-jährige Bruce Kirby gegen den nadelstreifenförmigen Sitz von Lulu, als dieser auf dem Long Island Sound in langsamen Kreisen fährt. Direkt vor dem elegant lackierten Cockpit rast eine Flotte kleiner Segelboote vorbei, deren Formation locker und beweglich ist. Kirby folgt den Booten durch ein Fernglas. Erstens gehört Jack ihm. Er würde da draußen antreten, wenn es nicht seinen kranken Rücken gäbe. Aber alle Boote sind von Kirby entworfen.

Kirby, bekannt als Sonars, zeichnete 1979 ihre Form für einen solchen Tag. Der Noroton Yacht Club, Kirbys Heimathafen in der Vorstadtstadt Darien, Connecticut, wollte ein Boot für seine Mitglieder - etwas Flinkes und Schnelles, aber auch Robustes und Gutmütiges. Der Sonar ist ein "One-Design-Boot", dh seine technischen Daten und seine Ausrüstung unterliegen strengen Regeln, um sicherzustellen, dass der Wettbewerb ein Test für Geschicklichkeit und nicht für Geld ist. Segeln bleibt eine Sportart der Reichen und kann Dinge mitnehmen, die nicht überprüft werden Die Superyachten des America's Cup verfügen über ein neunstelliges Forschungs- und Entwicklungsbudget und Besatzungsmitglieder, die Sturzhelme und Schutzkleidung tragen, um sich selbst bei neuen Geschwindigkeits- und Leistungsgrenzen zu schützen Es ist stabil genug, dass es seit den Spielen 2000 von Paralympianern genutzt wird.An diesem Nachmittag kämpfen 37 Boote um die Sonar-Nordamerikameisterschaft, unter den Skippern befinden sich einige ehemalige Olympioniken.Das gesamte Event wird von Kirbys Anwesenheit unterstützt.

Kirby ist ein Weltklasse-Segler und selbst Olympiasieger - er vertrat Kanada in den Jahren '56, '64 und '68 -, aber er ist am bekanntesten als Konstrukteur einer Reihe von Booten, die für ihre Schnelligkeit, Klarheit und Einfachheit bekannt sind. Der Inbegriff seines Ethos war ein Blockbuster, der seine Karriere und den Kurs des Segelns allgemein definierte: das als Laser bekannte Ein-Personen-Rennboot.

Zurück an Land sieht Kirby zu, wie die Konkurrenten vom Wasser kommen, vom Wind verweht und auf die Toiletten zuhüpfen. Eine Kollision hinterließ einen Sonar mit einem tellergroßen Loch im Heck, und Kirby beugt sich vor, um einen genaueren Blick darauf zu werfen. Der Pressesprecher der Regatta bittet ihn, es noch einmal für die Kamera zu machen. Während der Preisverleihung rufen die Organisatoren Kirby auf die Bühne, um mit den Gewinnern Bilder zu machen, und der Fotograf lässt alle außer dem Rockstar ihre Schatten abnehmen. er kann sein auf lassen. "Das necken ist passend; unter Seeleuten gibt es einige größere Berühmtheiten als Bruce Kirby. Er kommt durch ihre Zuneigung ehrlich. Seine Boote sind eine Explosion." Wer will ein langsames Boot entwerfen? "Kirby mag fragen Sie. "Oder besitzen Sie eine, für diese Angelegenheit."

Das Rad war eine neolithische Erfindung. Es erschien vor etwa 5.000 Jahren auf der Bühne und war Teil einer Reihe von Fortschritten in der Landwirtschaft. Segelboote kamen früher. Australien wurde vor mindestens 50.000 Jahren besiedelt, und die ersten Menschen kamen nicht zu Fuß auf den Kontinent. Vor dreitausend Jahren »segelte Odysseus selbst das Weinrindmeer nach Anlaufhäfen an fremden Ufern«. Christoph Kolumbus überquerte 1492 den Atlantik mit Segeln, und dies war der Beginn von mehreren hundert ereignisreichen Windjahren globales Reisen. Erst in den letzten 200 Jahren haben das Dampfschiff, der Verbrennungsmotor und das Jetliner den Vorrang des Segelschiffs als Transportmittel beseitigt. Segelboote selbst haben sich jedoch nicht als Notwendigkeit sondern als Sport gehalten.

Kein Wunder also, dass Bruce Kirby 1969, als er von seinem Freund, dem in Montreal ansässigen Industriedesigner Ian Bruce, einen Anruf zum Entwurf eines neuen Segelboots erhielt, den Auftrag für ein Freizeitgerät erhielt: topper für die Einzelhandelskette Hudson s Bay Company mit einer Reihe von Outdoor-Ausrüstungsgegenständen (Zelte, Kinderbetten, Campingstühle). »Ich wusste gar nicht, was ein Car-Topper ist«, erinnert sich Kirby. Das Boot musste leicht zu transportieren und aufzurüsten sein, damit es so schmerzfrei wie möglich war, auf dem Wasser auszusteigen.

Das Beiboot war nicht das erste Boot, das Kirby sich ausgedacht hatte, aber er entwarf sie nicht in Vollzeit. Er arbeitete als Redakteur bei einem Segelmagazin und lebte (wie jetzt) ​​an der Küste von Connecticut. Als Designer war er Autodidakt und hat eine Kopie von Skenes Elements of Yacht Design, die ursprünglich im Jahr 1904 veröffentlicht wurde, von einem Freund der Familie angefertigt, von dem er schätzt, dass er ungefähr ein Drittel davon versteht. Aber Kirby hatte "dreidimensionale Augäpfel, wie er es beschreibt". Er hatte keine Probleme, sich die Form eines Rumpfes vorzustellen. Und als Weltklasse-Rennfahrer kleiner Boote wusste er, wie sich ein Schneller anfühlen sollte.

Kirby zeichnete auf Liniertes Papier, während sie redeten. Als sie auflegten, brachte er es zu seinem 7-Fuß-Zeichenbrett und fing an zu basteln. Er wusste, dass er „die Zahlen richtig machen“ musste. Seine erste Überlegung war der sogenannte prismatische Koeffizient, der die Form des Gefäßes definiert. Ist es eine Wanne oder ein Messer? Oder ist der Rumpf in der Sprache des Yachtdesigns „voll“ oder „gut“? Ein rechteckiger Lastkahn hat einen prismatischen Koeffizienten von 1, da sein Rumpf das Prisma vollständig ausfüllt, das durch Länge, Träger (oder Breite) und Tiefgang (seine Tiefe) gebildet wird. Die meisten Segelboote haben einen Koeffizienten zwischen 0, 5 und 0, 6, was etwa der Hälfte dieses Volumens entspricht. Wenn der prismatische Koeffizient zu hoch ist - wenn das Boot zu fett ist -, ist es besonders bei schwachem Wind langsam. Wenn der Koeffizient jedoch zu niedrig ist - wenn das Boot zu dünn ist -, schneidet es durch die Wellen, anstatt über sie hinwegzufahren, oder „Flugzeug“. Ein Segelboot, das gut fliegt, ist schnell, aber wichtiger, es macht Spaß. Hoch über dem Wasser werden Wind und Segel mehr als die Summe ihrer Teile. Kirby entschied sich für 0, 55, eine genau richtige Zahl, um ein ausgewogenes Boot zu bauen: schnell, aber stabil, weder zu tippig noch zu mollig.

Aber nur, wenn der Seemann dafür gearbeitet hat. Beiboote hängen vom „Ballast“ ab, dh von einer Person, die sich über die Seite lehnt oder „wandert“. Ein großes Segel macht ein Boot Reißverschluss, wenn sein Seemann es flach halten kann. Die Grundphysik sagt, dass ihre Fähigkeit dazu von ihrem Gewicht abhängt, was natürlich von Person zu Person unterschiedlich ist. Kirby hatte also eine zweite Zahl zur Auswahl: das Verhältnis von Segelgröße zu Rumpfversatz, das vom Gewicht des Bootes und seinem Menschen abhängt. Kirby wählte sein Beiboot, um mit 180 Pfund Fleisch die beste Leistung zu erbringen - in seinen Worten: „Ein Mann von guter Größe, der höllisch arbeitet, um schnell zu fahren.“ Die Entscheidung war teilweise egoistisch. es beschrieb damals Kirby.

Innerhalb weniger Wochen hatte Kirby eine Skizze für Bruce. "Er hatte es etwas eilig", sagt Kirby. Als Hudson's Bay sich gegen den Verkauf eines Bootes entschied, forderte Kirby Bruce auf, an dem Entwurf festzuhalten: „Ich habe ein bisschen mehr Schwung in das Boot gesteckt, als Sie gewünscht hatten. Es wird ein ziemlich heißes kleines Boot, wenn wir jemals die Chance haben, es zu bauen. “

Die Chance kam früh genug. Im Oktober 1970 plante Kirbys Magazin eine Werberegatta für Segelboote, die weniger als 1.000 US-Dollar kostete und im Playboy Club in Lake Geneva, Wisconsin, stattfinden sollte. Kirby und Bruce bauten einen Prototyp des Car-Topper und bauten ihn zum ersten Mal am Tag des Rennens. Sie kamen auf den zweiten Platz. Die Biegung des Mastes passte nicht zur Form des Segels, also schnitten sie das Tuch in dieser Nacht neu und gewannen den Wettbewerb am nächsten Tag. Das kleine Boot war schnell und sah gut aus, mit einem niedrigen Profil, das die Seeleute nah am Wasser hielt. Die Zuschauer versuchten es direkt am Strand zu kaufen.

Zu Hause begannen die Freunde mit der Arbeit an einem zweiten Prototyp und schickten Pläne über die Grenze hinweg hin und her. Sie bauten es mit einem verstellbaren Mast, damit sie mit verschiedenen Konfigurationen spielen konnten. Bis Dezember war es fertig für die Endprüfung. Während der Runden auf dem Lake Saint-Louis in der Nähe von Montreal bewegten sie den Mast ein paar Zentimeter vorwärts, schnitten seine Höhe ab und nahmen einen Fuß vom Ende des Auslegers, um genau das richtige Gefühl zu finden. Am Ende des kalten Wochenendes entschieden sie, dass ihr heißes kleines Schlauchboot - 13 Fuß, 10½ Zoll lang - für den Markt bereit war. Alles was es brauchte war ein Name. Bei einem festlichen Abendessen schlug ein Segelfreund - ein Student der McGill University - vor, dass es etwas Jugendliches und Internationales sein sollte. "Warum nennst du es nicht so etwas wie" Laser "?", Fragte er.

Ian Bruce hatte einen kleinen Bootsbau-Laden, und die Männer entschieden, dass er das Beiboot herstellen würde, während Kirby Lizenzgebühren für das Design erhalten würde. Bruce hat es bei 695 Dollar festgesetzt. Auf der New York Boat Show im nächsten Monat sammelten sie Bestellungen für 144 Laser. "Wir wussten nicht, was zum Teufel los war", erinnert sich Kirby.

Es spielten gesellschaftliche Faktoren eine Rolle. Der Wohlstand der Nachkriegszeit und der Bau neuer Autobahnen führten in den 1960er und 1970er Jahren zu einem Boom des Zweitwohnungsbesitzes. Viele dieser neuen Residenzen befanden sich entlang von Seen und Stauseen, und es gab noch mehr: Zwischen 1933 und 1968 schuf die Tennessee Valley Authority mehr als 10.000 Meilen neue Küste, während das Bureau of Land Management 200 Stauseen schuf. Ein neuer Schwad der Mittelklasse konnte sich ein Seehaus leisten und schien bereit zu sein, ein billiges Segelboot mitzunehmen.

Wie beabsichtigt war der Laser billig und einfach zu transportieren, aufzurüsten und in ein Dock zu knallen. "Vom technischen Standpunkt aus ist es ein sehr einfaches Boot, und es ist einfach ein großartiges Boot, um schnelles Segeln zu lernen", sagt Scott MacLeod, ein Segler des Noroton Yacht Club, der zweimal mit einem Laser die nordamerikanische College-Einzelhandmeisterschaft gewonnen hat 1983 und 1985 und auf dem siebten Platz der Welten.

Lasersegler organisierten sich 1974 zum ersten Mal zu einer internationalen Klasse, die Kirbys Design in genau definierten Spezifikationen festlegte und das Schiff auf den Weg zu den Olympischen Spielen brachte, wo es 1996 in Atlanta debütierte. In den 80er Jahren wurde ein kleineres Segel eingeführt, bekannt als Radial, ermöglichte es leichteren Seglern, bei starkem Wind wettbewerbsfähig zu sein, und wurde zum Standard für Frauen-Laserrennen. Der Segelsport ist angeblich im ständigen Niedergang begriffen, aber der Lasersport hat angedauert. Bei den Laser Masters-Weltmeisterschaften 2018 in Dún Laoghaire, Irland, nahmen 302 Teilnehmer aus 25 Ländern teil. (Der Höhepunkt waren die 1980er Laser Worlds in Kingston, Ontario, eine legendäre Veranstaltung mit 350 Einreichungen.) Aber es gibt auch Tausende kleinerer Wochenendregatten, die überall von Sheepshead Bay in Brooklyn, New York, bis zum Victoria Nyanza Sailing Club in New York abgehalten werden Kampala, Uganda.

Insgesamt wurden mehr als 220.000 Laser von lizenzierten Herstellern auf fünf Kontinenten gebaut. (Ian Bruce verkaufte sein Bootsbaugeschäft in den 1980er Jahren. Er starb 2016.) Mit Ausnahme von alternativen Bohrinseln mit kleineren Segeln wie der Radial hat sich der Laser kaum verändert. Es wurden geringfügige Verbesserungen vorgenommen, die jeweils in einem „Konstruktionshandbuch“ dokumentiert und genehmigt wurden, das von der International Laser Class Association, einer Art weltweitem Club von Laserseglern, aufbewahrt wird. Jede Laserfabrik wird auf Konformität geprüft.

"Da es sich um ein solches One-Design-Boot handelt, kommt es wirklich auf den Segler an", sagt Sarah Douglas, die für das kanadische Olympia-Segelteam 2020 kandidiert und kürzlich bei den Laser Worlds Sechste wurde. Es sind keine Ausstattungs- oder Segelunterschiede; Es kommt darauf an, was der Segler auf dem Wasser kann «, sagt sie. »Am Ende des Tages können Sie Ihrem Boot keine Schuld geben. Es bist nur du. Es ist alles, was Sie tun. «

Kirby und seine Frau Margo lebten jahrzehntelang in einem Haus am kleinen Five Mile River in Connecticut, gleich stromaufwärts von dort, wo er in den Long Island Sound mündet. Hinten lag ein Tiefwasserdock, und Kirbys Lasersegel Nummer 0 lag auf dem Rasen. (Es ist jetzt im Mystic Seaport Museum.) Aber vor kurzem zogen sie ein paar Häuserblocks weiter zu einem bescheideneren Colonial mit einer Garage für zwei Autos. Es gibt immer noch Umzugskartons zum Auspacken, doch an den Wänden hängen bereits alte Fotos von Kirby, der seine Entwürfe segelt, und Bootsmodelle, die als Halbhüllen bezeichnet werden und auf Gedenktafeln montiert sind. Der Laser hat einen hohen Stellenwert. Neben der Eingangstür ist eine gerahmte Einstellung des "heißen kleinen Bootes" zu sehen: In der als Reichweite bekannten Segelposition mit Sprühnebel am Bug, als hätte er einen Düsentriebwerk darunter.

Die Einfachheit des Lasers ähnelt dem platonischen Ideal eines Segelboots, wie die Zeichnung eines Kindes mit einer Linie und einem Dreieck - aber ermöglicht durch die Nachkriegsinnovationen von Fiberglas (für seinen Rumpf), Aluminium (für seinen Mast) und Dacron (für sein Segel). Es ist die Art von definitivem und dauerhaftem Design, das es nur selten gibt, wie zum Beispiel das iPhone oder die Five-Pocket-Bluejeans. Mit der Ausnahme, dass Bluejeans und iPhones ständig optimiert werden und sich zusammen mit dem menschlichen Geschmack oder Einfallsreichtum weiterentwickeln. Jede Änderung erweitert die Möglichkeitsöffnung. Das Objekt tut etwas Neues, sieht anders aus oder erfüllt einen neuen Zweck.

Aber ein Laser ist ein Segelboot. Es bewegt sich durch die Kraft des Windes entlang der Wasseroberfläche, eine Funktion, die sich seit Jahrtausenden nicht geändert hat. Zugegeben, Laser gehen selten irgendwo hin, außer in Kreisen. Sie befriedigen ein grundlegendes menschliches Verlangen nach Schnelligkeit und Wettbewerb, jedes hoch in der Hierarchie der Genüsse. Umso bemerkenswerter ist es, dass das präzise Design des Lasers unter unzähligen Variationen von kleinen Segelbooten über die gesamte Zeit hinweg auf der Welle der Geschichte aufgerollt ist und 50 Jahre dort geblieben ist - und gezählt hat.

Dieser Artikel wurde ursprünglich in der Verkehrsausgabe der Populärwissenschaft vom Frühjahr 2019 veröffentlicht .

Berichte über böse Nebenwirkungen von Kosmetika sind weit oben, und eine einzelne Haarfirma kann daran schuld sein

Berichte über böse Nebenwirkungen von Kosmetika sind weit oben, und eine einzelne Haarfirma kann daran schuld sein

Es spielt keine Rolle, wie viele Beine der neue Hummer-Emoji hat

Es spielt keine Rolle, wie viele Beine der neue Hummer-Emoji hat

Wir wissen endlich, wie Durian so stinkend wurde

Wir wissen endlich, wie Durian so stinkend wurde